Magnifique illustration prise chez: http://www.drame.org

Marie découvrit l’Anonyme un matin vers cinq heures, alors qu’elle ouvrait la porte pour aller chercher du linge qui séchait sur l’étendoir du palier: les enfants n’avaient plus rien de sec et propre avec l’hiver; avec cette pluie; avec sa maladie surtout.

Alors Marie s’était levée très tôt pour poser sur un radiateur quelques culottes et chaussettes, pour qu’ils soient secs au lever des petits.

En ouvrant la porte elle se trouva, dans le froid figé de noir de la cage d’escalier, face à une forme grise qui se redressait en tournant lentement sur elle-même.

Marie n’avait jamais peur; c’était un truc qu’elle avait décidé une fois pour toutes pendant sa dernière grossesse; sous les poings de son amour.

Elle vit un fichu à franges, puis une serpillère qui dégoulinait sur des espèces de chaussons de feutrine. Son regard remonta de la serpillère jusqu‘en haut de chiffons accumulés, jusqu‘à ce qu‘il se cogne à deux épines noires et brillantes sous le fichu, fichées dans des orbites couleur de terre.

Il n’y avait aucun bruit, aucune lumière, aucune odeur; juste cette faille comme un malheur à portée de bras .

Pour agir sans crier, pour pousser le cauchemar en dehors d‘elle, Marie appuya d’instinct sur la minuterie: ces yeux étaient un vide qui la transperçait.

Ce fut exactement à ce moment là que l’anonyme se retourna et descendit les marches à une vitesse incroyable… elle boitait et pourtant on aurait dit qu’elle glissait d’une marche sur l’autre, sans un son, sans même un déplacement d’air. Seules ses jupes flottaient un peu à chaque frôlement avec le sol.

Marie entendit la porte du bas claquer. ..et puis plus rien qu’une frayeur en désordre dans sa tête…. 

Elle en avait oublié les culottes et les chaussettes; elle en avait oublié qu’elle ne craignait rien ni personne.

Elle rentra dans l’appartement, tremblante; verrouilla la porte à deux tours de clé; et se fit un très grand bol de café pour calmer tout ça.

Marie savait bien qu’elle venait de rencontrer la femme de ménage de l’immeuble; et elle se disait Pauvre Femme.

Mais pourquoi en avait elle frissonné longtemps, seule devant son bol blanc, dans la pénombre des lumières indirectes de la pièce?

Ut le 01/09/2009

Photo Dinosiria

Sur la plage les gens sont occupés à eux-mêmes:

Il y a ceux qui gonflent: les ballons translucides, les brassières des petits.

Il y a ceux qui s’habillent, se déshabillent, en faisant semblant d‘être invisibles.

Il y a ceux qui dorment ou bouquinent, à plat sur le sable, vides autour.

Il y a ceux qui regardent je ne sais quoi sur leur peau, dans leur maillot; qui époussettent un peu de sable.

Il y a moi qui me coiffe. Le temps que je passe avec mes cheveux… c’est pas croyable!

Sur la plage chacun s’occupe de son petit bout de serviette à bonheur. Sans pudeur. A rien faire.

Mais si tu regardes vraiment...
On dirait que le vent est par-dessus tout ça; comme un étranger qui se mêlerait de ce qui ne le regarderait pas:

Le vent défait, envole, sable....

Même là-bas, loin dans l’eau qu’il dispute, sans parvenir à la mettre en colère...
Hier...
Hiver...

Ut le 30/08/2009

Eric et Katy auraient dit qu'il y avait une habitation de mystère sur la place tranquille où les vieux du centre à malades prenaient le soleil et quelques écumes de vent de mer le Dimanche matin.
Il suffisait aux deux enfants de lever les yeux puis la tête, et tout de suite l’imaginaire était accroché aux trois petites fenêtres à minuscules carreaux sous le toit de l’immeuble numéro trois; des fenêtres qui semblaient comme éclairées d’elles mêmes: en plein midi-soleil elles suintaient des vagues d’or à brûler le regard; au coucher des enfants elles pétillaient d’orangers, comme surlignées sur la nuit.

Eric avait dit à Katy que personne ne savait le nom des habitants du numéro trois; et pourtant tout le monde se connaissait sur la place aux oliviers. Il disait que même les maîtres du quartier, les patrons des deux bars et celui du restaurant, haussaient les épaules quand on leur demandait qui logeait là; un peu comme s’ils n’aimaient pas être pris en défaut du savoir de territoire. En tout cas c’était ce que lui avait rapporté Mario, l’enfant du bar jaune, un gamin qui restait perpétuellement autour de la fontaine. Il avait dit que son père laissait se lasser les conversations des habitués quand elles hantaient le sujet.

Et puis surtout il y avait le petit chien noir et blanc...
Il sortait de l’immeuble N°3 plusieurs fois par jour, à l’occasion de l’ouverture de la grosse porte de bois vert vieux; il tournait sous les oliviers, reniflait, faisait ses besoins, et rentrait dès que quelqu’un poussait de nouveau la porte de l’immeuble.

Eric et Katy n’avaient jamais vu ce chien tricoter ses petites pattes ailleurs que sur la place.
C’était un chien avec une grosse tête et des oreilles de lapin toujours mobiles, et des babines noires ciselées comme s’il riait tout le temps. Le blanc de son pelage était plus vrai que la neige qu’on voit à la télé, et ses taches noires plus cirées que du velours neuf. Il n’avait pas de queue à dire les humeurs, alors on ne savait même pas s’il était content; si il éprouvait quelque chose ou rien.

Il ne se laissait approcher par personne, et faisait un large écart dès qu’on allait vers lui; et ça sans jamais aboyer, sans jamais gronder. Et même les petits gamins noirs qui se giclaient l’eau de la fontaine n’avaient pas une fois osé courir après lui ou lui jeter des cailloux, comme ils le faisaient aux chats sauvages ou aux pigeons malades.

Eric disait à Katy que c‘était un chien muet dedans comme dehors...

Pour de vrai, il pensait que c’était un chien de lumière et de silence, tout comme les petites fenêtres là haut dont les enfants étaient persuadés qu’elles l’abritaient.

Ut le 28/08/2009

Pas de rhubarbe au marché: j’ai regardé devant derrière, parce que parfois les choses désirées se cachent; j’ai failli la confondre avec des céleris en branches (heureusement il y avait une ardoise, pour le nom et le prix)…
Non, pas de rhubarbe au marché ce matin.

Mais j’ai lu de jolis refrains, comme les cébettes, les potirons.

J’ai entrevu quelques éclairs, comme ces piments verts, rouges; petits firmaments brûlants.

J’ai reçu le gitan violoniste, de l’autre côté du soleil, aussi tanné que son instrument, qui arpègeait pour une vieille femme lourdement penchée sur son aumône.

J’ai entendu une maraîchère en tablier vert, qui disait que le porte monnaie des derniers touristes était raide et grincheux.

J’ai respiré des fleurs très fières; et très chères.

J’ai frôlé des tables en terrasse, sans Ramadan, couvertes de mains et de dés et de paroles.

J’ai reçu un sourire d’enfant bouclé; bouclé dans sa poussette, cerné de jambes.

J’ai senti l’air du vent, rouler sous les auvents de tous les temps; accompagner la foule odorante, à peine bruyante.

J’ai croisé mon enfant doré.

Et comme je n’avais rien pour t’écrire tout ça, je suis allée dans le grand magasin, rayon fournitures de rentrées, payer un crayon et un cahier.

Et je suis restée debout sur le pavé  d'été, mes paquets à mes pieds, le cahier trop grand, le crayon trop fin. 
A tenter de te dire.

Ut le 25/08/2009

Flash. Pose. Flash flash. Pose.

Cartons. Soies. Nus.

Filles maigres qui viennent, qui s’en vont; regards exsangues.

Cris. Ordres. Jurons. Exclamations.

Le Beau artificiel; sous des lumières d’or faux.

Foule bruissante, applaudissante. Critiques.
Femmes, femmes, femmes; même les hommes.

Musique. Musique. Trop fort!

Fatigue. Usure. Brûlure.

Solitude.

Sniff.

Terreurs. Rires automates. Echos des talons qui claquent. Claquent. Flashs flashs.

Images. Couvertures. Unes. Papier glace.

Faims. Aéroports.

Soifs. Alcools. Encore.

Taire la parole.

Mal les dents.

Mal le ventre. Qui ne saigne plus jamais.

Mal les jambes. Mal le dos.

Froids.

Sommeils hallucinogènes.

Il fait nuit. Dehors les vies se sont recouvertes de silence.

L’Anonyme s’est assise, sans un frôlement d’air, sur le coin gauche du vieux canapé encore un peu vert.

Elle n’a pas La télé. Ni Les informations. Ni plus aucun de ces mots en ions, qui s’entreclaquent, pour empêcher la pensée, dépenser le temps.

On dirait bien qu’un petit chien noir et blanc ronronne, truffe humide posée sur une vieille main.

Ut le 24/08/2009