Le vent se déchire lourdement sous les tuiles provençales, juste au-dessus de son lit.

Comme souvent, trop souvent depuis quelques temps, le ventre de la vieille femme prend feu et réveille son cauchemar.

A peine de lumière derrière les paupières; juste l’appel doux au jour.

Avec ses jambes et ses pieds elle repousse le drap qui l’étouffe.

La petite chatte blanche ronronne en l’entendant gémir, et pose son corps contre une de ses jambes, repliée.

Ses yeux et sa bouche, clos et rapetissés d’âge, sourient; et la douleur s’atténue, s’évacue.

Elle a encore rêvé de ses deux cogneurs de vie: l’erreur d’être née fille, et l’accusation de mensonges: sa naissance, et puis la négation de son existence, de son être même, au nom d’un matricule de travail.

Il est trop tôt pour mettre la journée en route; elle est fatiguée, encore. Elle tourne, tourne sur le drap, doucement pour ne pas déranger la petite chatte, et se rendors; dans du noir.

Miaulement et ronron.

Yeux bleus insistants, fixes et comme étonnés.

Aigus sourds de la télé en bas.

La vieille femme ouvre enfin les yeux: elle a tout oublié. Elle ne sait plus ni le temps ni le jour. Elle sait juste qu’il faut se lever et vaquer.

Clairon de vaisselle: son fils est debout. Il doit être sept heures.

Doucement elle arrondit l’air, un geste après l’autre, pour ne pas réveiller la mémoire de nuit; et la peur.

Comme dans un souvenir sa tête lui dit qu’une maladie habite peut-être dans son ventre; qu’il faudrait qu’elle organise les vies qui suivront sa mort; et vendre la vieille voiture qui ne démarre plus, et mettre l‘argent de côté; peut-être s’acheter un vélo d‘occasion, pour éviter les bus et la foule; de toute façon il servirait au fiston, après; elle se dit qu‘il faudrait bien qu’elle profite de la lumière, sait-on jamais?

Vite elle s’assied, et ses mains caressent le pelage de silence qui va et vient autour d‘elle; et ses yeux caressent l’or qui déjà transperce le rideau en bas, mouille la pièce de soleil.

La journée sera chaude et belle.

Et quand la vieille femme nettoiera la litière de la petite chatte, elle s’apercevra qu’elle aussi, a eu mal au ventre cette nuit…

Ut le 08/07/2009

Carrefour aujourd‘hui;
son bruit, ses falaises de bouffe et de produits à acheter parce qu’on n’en a pas besoin, sa foule, ses charriots à grincer au tournant des allées et à remplir coûte que coûte ...
Files de monde aux caisses.
Bof, j’en prends une au hasard, et j’attends.
J’attends… vingt minutes, montre en main.
La pauvre caissière se bat avec ses boutons de clavier, la machine à carte bleue qui ne fait pas ce qu’elle veut, une cliente qui… non, deux clients qui… on ne sait pas: restent un temps infini au paiement.
Je fais gaffe à la caissière: petite femme maigre, cheveux gris pas trop abondants, pas trop coiffés, un visage de galères, semble avoir largement dépassé l’âge de la retraite. Elle ne peut pas aller plus vite avec ses doigts à mitaines alors qu’il fait 24° dehors….

Je zieute alentour: deux travées à gauche un homme, cheveux blancs, gros manteau d’hiver « Carrefour« , se bat avec une autre caisse, larges mains malhabiles à faire glisser les produits au clic du scanner. Il est penché sur son travail, attentif…. Même pas vu qui il vient de servir….

Fatigués mais obligés de bosser parce qu’ils ont faim, qu’on ne les accepte plus au chômage, que les patrons cotisent moins pour les vieux….

Mes deux achats enfin réglés, dehors je bute sur une gamine, vingt ans au plus, qui fait la manche assise sur les pavés rutilants de la vieille ville de Toulon…

La Basse ville est lavée au karcher et à la voiture balais trois fois par jour; au Grésil tous les matins; à la vapeur un fois par mois…..

A cinq heures trente du matin pour aller récupérer mon train avant-hier, j’ai vu un employé à la propreté de la ville balader son balais et sa pelle en plein froid…. Je lui donnais soixante dix ans….

Ut le 10/10/2008

Elle est couverte de fatigue; ça lui déborde jusque dans le creux des yeux.
Le petit matin l’avait réveillée d’un souffle élargi de froid; et maintenant cette aube de soir à chaleur serré de grisaille, l’enferme dans le trop plein du long jour de labeur. Autour d’elle les regards agrandis et vagues sous un large trait noir qui troue les visages, les barbes qui piquent les mentons, racontent les vies citadines; les vies à courir et pas voir.

La langue mate du métro les attend les uns après les autres; les entasse et les brinqueballe du boulot aux enfants, aux taches obligées des foyers.

Elle est accroupie en elle-même au centre de la terre, la ville par-dessus, les autres tout contre elle. Tous ces autres quotidiens qu’elle ne rencontrera qu’un jour sur l’autre dans l’odeur bruyante du court voyage de néons, assourdi au roulement des wagons, martelé des striures urgentes des portes automatiques.

Elle les regarde et elle se voit: ils sont tous à galérer quelques minutes de sommeil; quelques flaques de rires; des baisers pas posés, oubliés sur l’urgence des jours à rien faire de vrai. 
Des jours d’années à traîner l’argent jusqu’au bout de sa peine.
Des jours pour rien d’autre que nourrir les trésors de guerres:
les batailles du boulot, sans racines et sans fin.

Elle pense à la fenêtre du petit appartement qui envahit la pièce de ciel; elle pense à l’odeur de ce ciel quand elle est en vacances, qu’elle rime avec le temps perdu, avec les heures à juste ouvrir les yeux et se remplir. Se remplir pour avoir la force de retourner travailler; de déposer les insomnies au bord du lit au tôt des jours gris sursautés à l’aigu du réveil.

Un jour, c’est sûr, elle aura toute la vie pour rien faire; pour écrire et respirer et rire….
Elle espère encore que ce jour là lui offrira la somptueuse langueur de nuit des amants pour, une fois encore, réapprendre la note à aimer.

Ut le 16/09/2008